Com as suas casas de barro ou madeira e ruas de terra, Urubichá poderia passar por apenas mais uma vila indígena. Mas esta povoação de maioria guarani esconde um segredo: os seus luthiers transformaram-na na maior oficina de violinos da Bolívia.

"Nunca vi um lugar onde tantos violinos são feitos" como aqui, diz Waldo Papu, reitor do Instituto Urubichá de Treinamento Artístico, Coro e Orquestra.

Encravada no meio na Amazónia, na parte centro-leste do país, Urubichá tem 8 mil habitantes, a grande maioria dos quais fala guarayo, um dos 37 dialetos oficialmente reconhecidos na Bolívia.

Há entre 40 e 50 luthiers reconhecidos, diz Waldo Papu. Embora não haja um censo formal, a sua estimativa seria de uma média de um luthier para cada 200 habitantes.

A escola que ele dirige é uma das mais renomadas em música barroca da Bolívia e tem 600 alunos. Entre eles, cerca de vinte estão a aprender a fabricar violinos. A pequena cidade também tem uma orquestra sinfónica.

Mas o comércio ainda se baseia mais na tradição do que na escola.

Uma virtude da memória

Hildeberto Oreyai tornou-se luthier por causa do seu pai. Hoje ele tem 76 anos e é um renomado mestre artesão, que leva duas semanas para fazer um instrumento clássico de quatro cordas.

Urubichá
Vista aérea de Urubichá, em abril, 2024 créditos: AFP

"Trabalho a semana inteira, porque é preciso trabalhar com o instrumento. É necessária paciência para obter o som certo", diz à AFP numa mistura de guarayo e espanhol.

Cada violino que faz em cedro ou mara - dois tipos de madeira resistente - é vendido pelo equivalente a cerca de 534 euros, de acordo com a sua família.

Viúvo, com cinco filhos e vários netos, Oreyai fala pouco. Tem problemas auditivos há algum tempo, obrigando-o a afinar de cor o seu violino.

"Gosto realmente de tocar", repete o senhor de óculos enquanto se senta do lado de fora da sua oficina de tábuas.

Ao contrário de outros mestres artesãos, Hildeberto Oreyai não conseguiu que nenhum dos seus descendentes continuasse o ofício de luthier que ele aprendeu com o seu avô.

A aldeia dos violinos só pode ser alcançada por uma estrada de 300 quilómetros que a liga a Santa Cruz, a capital homónima da mesma região.

No início do século XIX, os franciscanos chegaram em missão a essa vila de Guarayo - que em espanhol significa "onde as águas se encontram" - e perceberam que os indígenas eram artesãos habilidosos, mas, acima de tudo, notaram a sua inclinação para a música.

Urubichá
José Manuel Urarepia explica a um aluno como fazer um violino no Instituto de Formacion Artistica Coro y Orquesta de Urubichá, em abril, 2024 créditos: AFP/Aizar Raldes

De acordo com os antropólogos, essa tendência está enraizada na sua ideia de morte. A alma dos guarayos, para chegar ao avô, como eles identificam o seu deus, deve cantar e tocar a "tacuara" ou flauta de bambu, explica o historiador indígena de Urubichá, Juan Urañavi.

A alma monta um jacaré a caminho do encontro com o avô, mas se ele não souber tocar bem a tacuara, "por causa de algum descuido na sua vida", o jacaré vai derruba-lo no rio para o devorar, acrescenta.